威廉?？思{經(jīng)典語(yǔ)錄
來(lái)源：好上學(xué) ??時(shí)間：2023-07-23
威廉福克納經(jīng)典語(yǔ)錄
1.她不在了，一半的記憶也已經(jīng)不在；如果我不在了，那么所有的記憶也將不在了?！ ?.沒(méi)有人能夠告訴你，事先警示你，為了繼續(xù)活下去該怎么對(duì)付。你明白嗎，這就是孤獨(dú)。你必須獨(dú)自對(duì)付，孤獨(dú)就像電荷一樣，你能承受一定數(shù)量而不致失去?！ ?.不要傷腦筋去超越你的同輩或是前任，努力超越你自己?！ ?.那支折斷的花耷拉在班的拳頭上，建筑物的飛檐和門(mén)面再次從左到右平穩(wěn)地滑到后面去，這時(shí)，班的藍(lán)色的眼睛又是茫然與安詳?shù)牧耍弘姉U、樹(shù)木、窗子、門(mén)廊和招牌，每樣?xùn)|西又都是井井有條的了?！ ?.我現(xiàn)在不存在，我過(guò)去存在?！ ?.只要你堅(jiān)持的時(shí)間足夠長(zhǎng)，在恐懼之中的某一時(shí)刻來(lái)到之后，恐懼就根本不再是極端的痛苦，而不過(guò)是一種十分討厭、令人惱火的刺激?！ ?.人者，無(wú)非是其不幸之總和而已。你以為有朝一日不幸會(huì)感到厭倦，可是到那時(shí)，時(shí)間又變成了你的不幸了，這也是父親說(shuō)的。一只系在一根無(wú)形的線上的海鷗在空中給拖了過(guò)去。你呢，你拖著你幻滅的象征進(jìn)入永恒。接著羽翼顯得一點(diǎn)點(diǎn)變大了父親說(shuō)只有這樣的人才能彈奏豎琴?！ ?.在香甜緩和的空洞的店堂里，她的臉宛若一杯正急急往里摻咖啡的牛奶…… 9.小姑娘靜靜地、目不轉(zhuǎn)睛地瞧著面包，兩只眼睛就像是一杯淡咖啡上浮著的兩顆葡萄干?！ ?0.人者，無(wú)非是其不幸之總和而已。你以為有朝一日不幸會(huì)感到厭倦，可是到那時(shí)，時(shí)間又變成了你的不幸了?！ ?1.這只表是一切希望與欲望的墳?zāi)?，我現(xiàn)在把它交給你，你靠了它，很容易掌握證明所有人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)都是謬誤的歸謬法。這些人類(lèi)的所有經(jīng)驗(yàn)對(duì)你祖父或曾祖父不見(jiàn)得有用，對(duì)你個(gè)人也未必有用。我把表給你，不是要讓你記住時(shí)間，而是讓你可以偶爾忘掉時(shí)間，不把心力全部用在征服時(shí)間上面，因?yàn)闀r(shí)間反正是征服不了的，他說(shuō)。甚至根本沒(méi)有人跟時(shí)間較量過(guò)。這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)不過(guò)向人顯示了他自己的愚蠢與失望，而勝利，也僅僅是哲人與傻子的一種幻想?！ ?2.透過(guò)柵欄，穿過(guò)攀繞的花枝的空檔，我看見(jiàn)他們?cè)诖蚯?。他們朝插著小旗的地方走過(guò)來(lái)，我順著柵欄朝前走。勒斯特在那棵開(kāi)花的樹(shù)旁草地里找東西。他們把小旗拔出來(lái)，打球了。接著他們又把小旗插回去，來(lái)到高地上，這人打了一下，另外那人也打了一下。他們接著朝前走，我也順著柵欄朝前走。勒斯特離開(kāi)了那棵開(kāi)花的樹(shù)，我們沿著柵欄一起走，這時(shí)候他們站住了，我們也站住了。我透過(guò)柵欄張望，勒斯特在草叢里找東西?！ ?3.人們都生活在一種夢(mèng)境中，在這里，你跑，卻不能離開(kāi)你無(wú)法相信的一種恐懼，你奔向一個(gè)安全的境地，對(duì)之你并無(wú)信心?！ ?4.我飲了一杯馬丁尼酒后，便會(huì)覺(jué)得大了一些，高了一些，聰明了一些。喝下第二杯，我會(huì)覺(jué)得超然物外。再多喝幾杯，我簡(jiǎn)直無(wú)所不能了?！ ?5.所有的事情，連改變它們一下都是不值得的?！ ?6.到那時(shí)候只有你和我置身在火舌與恐怖之中四周都是純潔的火焰?！ ?7.Some days in late August at home are like this, the air thin and eager like this, with something in it sad and nostalgic and fmiliar… 八月末在家的那些天就如這樣，稀薄的空氣中帶著渴望，有點(diǎn)憂傷，有點(diǎn)懷念，又有點(diǎn)熟悉... 18.還有一刻鐘。然后我就不在人世了?！ ?9.他已順應(yīng)潮流，成為實(shí)利主義者，仇恨和絕望有時(shí)又使他成為一個(gè)沒(méi)有理性、不切實(shí)際的復(fù)仇狂和虐待狂?！ ?0.人性，是唯一不會(huì)過(guò)時(shí)的主題?！ ?1.時(shí)代改變了我們，但時(shí)代本身卻沒(méi)有什么變化。仍然是同樣的空氣，同樣的陽(yáng)光，在這里面雪萊曾夢(mèng)想在銀色的世界中有不死的金子般的男子與女子?！ ?2.我們當(dāng)中沒(méi)有一個(gè)人愿意相信，我們的痛苦都是由自己造成的。我們都認(rèn)為是這個(gè)世界虧欠了我們，使我們沒(méi)有能得到幸福；在我們得不到幸福時(shí)，我們就把責(zé)任怪在最靠近我們的那個(gè)人身上。 23.它什么也不是，僅僅是一種聲音。這哀傷的不平之鳴很可能亙古以來(lái)就存在于空間，僅僅由于行星的匯合而在一剎那間形之于聲?！ ?4.那些樹(shù)看起來(lái)像一只只大熱天豎聳起羽毛躲到?jīng)錾惩晾锶サ碾u。如果我從廊子上跳下去，那就會(huì)跳到方才魚(yú)在的地方，它現(xiàn)在已經(jīng)給剁割得不像魚(yú)了。我可以聽(tīng)見(jiàn)那張床還有她的臉還有大伙兒的聲音，我能感覺(jué)出地板在震動(dòng)，那是他走在那上面，他走進(jìn)來(lái)干了那件事。走進(jìn)來(lái)干了那件事，她本來(lái)還好好的可是他走進(jìn)來(lái)干了那件事?！ ?5.我注意到：一個(gè)懶惰的人，一個(gè)不愿動(dòng)的人，一旦動(dòng)起來(lái)，就會(huì)持之以恒動(dòng)下去，就跟他堅(jiān)持待著不動(dòng)時(shí)一樣，好像他不喜歡的倒不是動(dòng)本身，而是開(kāi)始和停止。好像是有什么事使得開(kāi)始和停止看起來(lái)很難，他倒會(huì)感到有些得意的意味。 26.我們的生命怎么就悄然化為一些無(wú)風(fēng)、無(wú)聲、疲憊地重復(fù)著的疲憊的姿態(tài)：化為沒(méi)有手在沒(méi)有弦上撥動(dòng)的古老的振響的回聲：夕陽(yáng)西下時(shí)我們凝成了狂妄的姿態(tài)，玩偶們僵死的姿態(tài)?！ ?7.她看著我。我能感覺(jué)出她的眼光的意思。好像她用眼光在推我。我在別的女人那里看到過(guò)這種眼光?？吹竭^(guò)她們把懷著同情與憐憫真心來(lái)幫助的人從房間里趕出去，卻廝守著那些沒(méi)有出息的畜生，可是在他們的眼里，她們無(wú)非是做苦工的牛和馬而已。這就是人們所說(shuō)的超過(guò)人能了解的愛(ài)吧。那是一種自尊心，一種想掩蓋那種悲慘的裸露狀態(tài)的狂熱欲望，我們就是赤身來(lái)到這個(gè)世界的，也是赤身進(jìn)入手術(shù)間的，又是固執(zhí)，狂熱的赤身回進(jìn)土地的?！ ?8.虛無(wú)主義者說(shuō)死亡是終結(jié)；原教旨主義者則說(shuō)那是開(kāi)始；實(shí)際上它不過(guò)是一個(gè)房客或者一個(gè)家庭從公寓或是一個(gè)城鎮(zhèn)搬出去而已?！ ?9.只要人們能記住這一點(diǎn)，世界上就不會(huì)有不愉快的婚姻了：激情是會(huì)自行燃盡的火焰，而愛(ài)情確實(shí)燃料，它能向篝火提供燃料，使它永不熄滅?！ ?0.生命是在低谷里孕育出來(lái)的。它隨著古老的恐懼、古老的欲念、古老的絕望一直吹到了山頂。我們之所以必須一步步走上山，就是為了可以坐車(chē)下山?！ ?1.婚姻本身沒(méi)有什么問(wèn)題。倘若真是有的話，人們自會(huì)發(fā)明出某樣?xùn)|西來(lái)取代它的?！ ?2.一個(gè)青年人，不管持有什么古怪的主張，總有一天必須當(dāng)一個(gè)成年人的，他會(huì)比某些人聰明，會(huì)比大多數(shù)人更加敏感，他也許是因?yàn)樯系凼顾^腦里有這樣的想法吧，他愛(ài)成年人，希望成為大人的一員，人類(lèi)的一員，他想?yún)⒓拥饺巳豪锶?，但是失敗了?！ ?3.許多男人和女人結(jié)婚時(shí)似乎都忽略了這一點(diǎn)，那就是：雙方都必須記清楚，他們有一個(gè)希望去創(chuàng)造并得到的目標(biāo)，他們務(wù)必共同為此而努力，并且還要學(xué)會(huì)寬忍對(duì)方?！ ?4.最初涌現(xiàn)的激情、心靈與身體的貼近，這絕對(duì)不能算是愛(ài)情。那僅僅是要抵達(dá)真正的愛(ài)、寧?kù)o與滿足這平靜的大海之前的那圈浪潮。浪花也許很有趣，但你是無(wú)法平安地穿越浪花進(jìn)入港灣的。自然已婚夫婦希望共同抵達(dá)某個(gè)港灣——到了那里，可以回顧金色的年華，在遺忘的那些日子里，相互的容忍曾讓他們跋涉崎嶇地帶，而時(shí)光又抹平了其余的艱難險(xiǎn)阻?！ ?5.我感覺(jué)到我像一顆潮濕的種子，呆在熱烘烘的悶死人的土地里，很不安分?！ ?6.路躺在那，一直通到我家門(mén)口，大大小小的厄運(yùn)但凡經(jīng)過(guò)都不會(huì)找不到門(mén)的?！ ?7.有一天我似乎關(guān)上了一扇門(mén)，把所有出版社的地址與書(shū)目全都擋在外面。我對(duì)自己說(shuō)，現(xiàn)在我可以寫(xiě)了?，F(xiàn)在我可以給自己做一只瓶子了，就像那個(gè)古羅馬老人置放在床邊的那只一樣，他不斷地吻它，以致把瓶口都慢慢給磨蝕了。就這樣，我，一個(gè)從來(lái)沒(méi)有妹妹而且命中要喪失襁褓中的女兒的人，便動(dòng)手為自己創(chuàng)造一個(gè)美麗而悲慘的小姑娘?！ ?8.誰(shuí)有權(quán)利決定一個(gè)人是瘋了呢還是沒(méi)有瘋。有時(shí)候我覺(jué)得我們誰(shuí)也不是百分之百瘋狂，誰(shuí)也不是百分之百正常，大多數(shù)人那么說(shuō)，他也就那樣了。好像事實(shí)是無(wú)關(guān)緊要的，重要的是他表現(xiàn)的時(shí)候大部分的人對(duì)他抱的是什么看法。每個(gè)人內(nèi)心深處都好像有另一個(gè)自我，這另一個(gè)自我已經(jīng)超越了一般的正常和不正常，他懷著同情的恐懼與驚愕注視著這個(gè)人的正常和不正常的行徑?！ ?9.它再也不會(huì)回來(lái)了，寫(xiě)《喧嘩與騷動(dòng)》班吉那節(jié)時(shí)我所體驗(yàn)到的情緒，那具體，確切然而又難以描摹的情緒，它再也不會(huì)回來(lái)了——我手底下尚且是潔白無(wú)瑕的紙張所完整與不枯竭地持有的那種狂喜，熱切，欣悅的信心與驚奇的期盼，它們是再也不會(huì)回來(lái)的了。毫不躊躇的開(kāi)始會(huì)出現(xiàn)，完成得很美滿以及完成得很艱辛所帶來(lái)的冷冷的滿足感，這些會(huì)出現(xiàn)也會(huì)繼續(xù)出現(xiàn)，只要我寫(xiě)得還不錯(cuò)?？墒悄菢拥母惺懿粫?huì)回來(lái)。我是再也無(wú)法體會(huì)到它的了?！ ?0.或許這是因?yàn)槟戏皆缫阉劳隽?。紐約，不管它自己以為如何，卻是自從誕生以來(lái)一直都很年輕的；它仍然是繼承荷蘭人傳統(tǒng)的合乎邏輯與從未斷裂過(guò)的一個(gè)演進(jìn)階段。芝加哥呢，甚至都在夸耀自己年紀(jì)還小呢?？墒悄戏?，正如芝加哥是中西部而紐約是東部一樣，絕對(duì)是已經(jīng)死了，是被內(nèi)戰(zhàn)殺死的?！ ?1.我想到這里，不由得又產(chǎn)生一個(gè)想法：要是一個(gè)人得靠娶一個(gè)老婆來(lái)救自己，這樣的人也夠窩囊的了?？墒俏覍に加质强评f(shuō)得對(duì)，她說(shuō)上帝之所以要?jiǎng)?chuàng)造出女人來(lái)是因?yàn)槟腥丝匆?jiàn)自己的長(zhǎng)處也認(rèn)不出來(lái)?！ ?2.誕生到一個(gè)荒謬的世界上來(lái)的人惟一真正的職責(zé)是活下去，是意識(shí)到自己的生活，自己的反抗，自己的自由?！ ?3.正確的路跡是通向生命，通向陽(yáng)光的那一條?！ ?4.他們遵循的道路通向陽(yáng)光，那是一條完全靠我們微弱的力量用我們荒謬的材料造成的道路，在生活中它本來(lái)并不存在，是我們把它造出來(lái)之后才有的。
1.她不在了，一半的記憶也已經(jīng)不在；如果我不在了，那么所有的記憶也將不在了?！ ?.沒(méi)有人能夠告訴你，事先警示你，為了繼續(xù)活下去該怎么對(duì)付。你明白嗎，這就是孤獨(dú)。你必須獨(dú)自對(duì)付，孤獨(dú)就像電荷一樣，你能承受一定數(shù)量而不致失去?！ ?.不要傷腦筋去超越你的同輩或是前任，努力超越你自己?！ ?.那支折斷的花耷拉在班的拳頭上，建筑物的飛檐和門(mén)面再次從左到右平穩(wěn)地滑到后面去，這時(shí)，班的藍(lán)色的眼睛又是茫然與安詳?shù)牧耍弘姉U、樹(shù)木、窗子、門(mén)廊和招牌，每樣?xùn)|西又都是井井有條的了?！ ?.我現(xiàn)在不存在，我過(guò)去存在?！ ?.只要你堅(jiān)持的時(shí)間足夠長(zhǎng)，在恐懼之中的某一時(shí)刻來(lái)到之后，恐懼就根本不再是極端的痛苦，而不過(guò)是一種十分討厭、令人惱火的刺激?！ ?.人者，無(wú)非是其不幸之總和而已。你以為有朝一日不幸會(huì)感到厭倦，可是到那時(shí)，時(shí)間又變成了你的不幸了，這也是父親說(shuō)的。一只系在一根無(wú)形的線上的海鷗在空中給拖了過(guò)去。你呢，你拖著你幻滅的象征進(jìn)入永恒。接著羽翼顯得一點(diǎn)點(diǎn)變大了父親說(shuō)只有這樣的人才能彈奏豎琴?！ ?.在香甜緩和的空洞的店堂里，她的臉宛若一杯正急急往里摻咖啡的牛奶…… 9.小姑娘靜靜地、目不轉(zhuǎn)睛地瞧著面包，兩只眼睛就像是一杯淡咖啡上浮著的兩顆葡萄干?！ ?0.人者，無(wú)非是其不幸之總和而已。你以為有朝一日不幸會(huì)感到厭倦，可是到那時(shí)，時(shí)間又變成了你的不幸了?！ ?1.這只表是一切希望與欲望的墳?zāi)?，我現(xiàn)在把它交給你，你靠了它，很容易掌握證明所有人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)都是謬誤的歸謬法。這些人類(lèi)的所有經(jīng)驗(yàn)對(duì)你祖父或曾祖父不見(jiàn)得有用，對(duì)你個(gè)人也未必有用。我把表給你，不是要讓你記住時(shí)間，而是讓你可以偶爾忘掉時(shí)間，不把心力全部用在征服時(shí)間上面，因?yàn)闀r(shí)間反正是征服不了的，他說(shuō)。甚至根本沒(méi)有人跟時(shí)間較量過(guò)。這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)不過(guò)向人顯示了他自己的愚蠢與失望，而勝利，也僅僅是哲人與傻子的一種幻想?！ ?2.透過(guò)柵欄，穿過(guò)攀繞的花枝的空檔，我看見(jiàn)他們?cè)诖蚯?。他們朝插著小旗的地方走過(guò)來(lái)，我順著柵欄朝前走。勒斯特在那棵開(kāi)花的樹(shù)旁草地里找東西。他們把小旗拔出來(lái)，打球了。接著他們又把小旗插回去，來(lái)到高地上，這人打了一下，另外那人也打了一下。他們接著朝前走，我也順著柵欄朝前走。勒斯特離開(kāi)了那棵開(kāi)花的樹(shù)，我們沿著柵欄一起走，這時(shí)候他們站住了，我們也站住了。我透過(guò)柵欄張望，勒斯特在草叢里找東西?！ ?3.人們都生活在一種夢(mèng)境中，在這里，你跑，卻不能離開(kāi)你無(wú)法相信的一種恐懼，你奔向一個(gè)安全的境地，對(duì)之你并無(wú)信心?！ ?4.我飲了一杯馬丁尼酒后，便會(huì)覺(jué)得大了一些，高了一些，聰明了一些。喝下第二杯，我會(huì)覺(jué)得超然物外。再多喝幾杯，我簡(jiǎn)直無(wú)所不能了?！ ?5.所有的事情，連改變它們一下都是不值得的?！ ?6.到那時(shí)候只有你和我置身在火舌與恐怖之中四周都是純潔的火焰?！ ?7.Some days in late August at home are like this, the air thin and eager like this, with something in it sad and nostalgic and fmiliar… 八月末在家的那些天就如這樣，稀薄的空氣中帶著渴望，有點(diǎn)憂傷，有點(diǎn)懷念，又有點(diǎn)熟悉... 18.還有一刻鐘。然后我就不在人世了?！ ?9.他已順應(yīng)潮流，成為實(shí)利主義者，仇恨和絕望有時(shí)又使他成為一個(gè)沒(méi)有理性、不切實(shí)際的復(fù)仇狂和虐待狂?！ ?0.人性，是唯一不會(huì)過(guò)時(shí)的主題?！ ?1.時(shí)代改變了我們，但時(shí)代本身卻沒(méi)有什么變化。仍然是同樣的空氣，同樣的陽(yáng)光，在這里面雪萊曾夢(mèng)想在銀色的世界中有不死的金子般的男子與女子?！ ?2.我們當(dāng)中沒(méi)有一個(gè)人愿意相信，我們的痛苦都是由自己造成的。我們都認(rèn)為是這個(gè)世界虧欠了我們，使我們沒(méi)有能得到幸福；在我們得不到幸福時(shí)，我們就把責(zé)任怪在最靠近我們的那個(gè)人身上。 23.它什么也不是，僅僅是一種聲音。這哀傷的不平之鳴很可能亙古以來(lái)就存在于空間，僅僅由于行星的匯合而在一剎那間形之于聲?！ ?4.那些樹(shù)看起來(lái)像一只只大熱天豎聳起羽毛躲到?jīng)錾惩晾锶サ碾u。如果我從廊子上跳下去，那就會(huì)跳到方才魚(yú)在的地方，它現(xiàn)在已經(jīng)給剁割得不像魚(yú)了。我可以聽(tīng)見(jiàn)那張床還有她的臉還有大伙兒的聲音，我能感覺(jué)出地板在震動(dòng)，那是他走在那上面，他走進(jìn)來(lái)干了那件事。走進(jìn)來(lái)干了那件事，她本來(lái)還好好的可是他走進(jìn)來(lái)干了那件事?！ ?5.我注意到：一個(gè)懶惰的人，一個(gè)不愿動(dòng)的人，一旦動(dòng)起來(lái)，就會(huì)持之以恒動(dòng)下去，就跟他堅(jiān)持待著不動(dòng)時(shí)一樣，好像他不喜歡的倒不是動(dòng)本身，而是開(kāi)始和停止。好像是有什么事使得開(kāi)始和停止看起來(lái)很難，他倒會(huì)感到有些得意的意味。 26.我們的生命怎么就悄然化為一些無(wú)風(fēng)、無(wú)聲、疲憊地重復(fù)著的疲憊的姿態(tài)：化為沒(méi)有手在沒(méi)有弦上撥動(dòng)的古老的振響的回聲：夕陽(yáng)西下時(shí)我們凝成了狂妄的姿態(tài)，玩偶們僵死的姿態(tài)?！ ?7.她看著我。我能感覺(jué)出她的眼光的意思。好像她用眼光在推我。我在別的女人那里看到過(guò)這種眼光?？吹竭^(guò)她們把懷著同情與憐憫真心來(lái)幫助的人從房間里趕出去，卻廝守著那些沒(méi)有出息的畜生，可是在他們的眼里，她們無(wú)非是做苦工的牛和馬而已。這就是人們所說(shuō)的超過(guò)人能了解的愛(ài)吧。那是一種自尊心，一種想掩蓋那種悲慘的裸露狀態(tài)的狂熱欲望，我們就是赤身來(lái)到這個(gè)世界的，也是赤身進(jìn)入手術(shù)間的，又是固執(zhí)，狂熱的赤身回進(jìn)土地的?！ ?8.虛無(wú)主義者說(shuō)死亡是終結(jié)；原教旨主義者則說(shuō)那是開(kāi)始；實(shí)際上它不過(guò)是一個(gè)房客或者一個(gè)家庭從公寓或是一個(gè)城鎮(zhèn)搬出去而已?！ ?9.只要人們能記住這一點(diǎn)，世界上就不會(huì)有不愉快的婚姻了：激情是會(huì)自行燃盡的火焰，而愛(ài)情確實(shí)燃料，它能向篝火提供燃料，使它永不熄滅?！ ?0.生命是在低谷里孕育出來(lái)的。它隨著古老的恐懼、古老的欲念、古老的絕望一直吹到了山頂。我們之所以必須一步步走上山，就是為了可以坐車(chē)下山?！ ?1.婚姻本身沒(méi)有什么問(wèn)題。倘若真是有的話，人們自會(huì)發(fā)明出某樣?xùn)|西來(lái)取代它的?！ ?2.一個(gè)青年人，不管持有什么古怪的主張，總有一天必須當(dāng)一個(gè)成年人的，他會(huì)比某些人聰明，會(huì)比大多數(shù)人更加敏感，他也許是因?yàn)樯系凼顾^腦里有這樣的想法吧，他愛(ài)成年人，希望成為大人的一員，人類(lèi)的一員，他想?yún)⒓拥饺巳豪锶?，但是失敗了?！ ?3.許多男人和女人結(jié)婚時(shí)似乎都忽略了這一點(diǎn)，那就是：雙方都必須記清楚，他們有一個(gè)希望去創(chuàng)造并得到的目標(biāo)，他們務(wù)必共同為此而努力，并且還要學(xué)會(huì)寬忍對(duì)方?！ ?4.最初涌現(xiàn)的激情、心靈與身體的貼近，這絕對(duì)不能算是愛(ài)情。那僅僅是要抵達(dá)真正的愛(ài)、寧?kù)o與滿足這平靜的大海之前的那圈浪潮。浪花也許很有趣，但你是無(wú)法平安地穿越浪花進(jìn)入港灣的。自然已婚夫婦希望共同抵達(dá)某個(gè)港灣——到了那里，可以回顧金色的年華，在遺忘的那些日子里，相互的容忍曾讓他們跋涉崎嶇地帶，而時(shí)光又抹平了其余的艱難險(xiǎn)阻?！ ?5.我感覺(jué)到我像一顆潮濕的種子，呆在熱烘烘的悶死人的土地里，很不安分?！ ?6.路躺在那，一直通到我家門(mén)口，大大小小的厄運(yùn)但凡經(jīng)過(guò)都不會(huì)找不到門(mén)的?！ ?7.有一天我似乎關(guān)上了一扇門(mén)，把所有出版社的地址與書(shū)目全都擋在外面。我對(duì)自己說(shuō)，現(xiàn)在我可以寫(xiě)了?，F(xiàn)在我可以給自己做一只瓶子了，就像那個(gè)古羅馬老人置放在床邊的那只一樣，他不斷地吻它，以致把瓶口都慢慢給磨蝕了。就這樣，我，一個(gè)從來(lái)沒(méi)有妹妹而且命中要喪失襁褓中的女兒的人，便動(dòng)手為自己創(chuàng)造一個(gè)美麗而悲慘的小姑娘?！ ?8.誰(shuí)有權(quán)利決定一個(gè)人是瘋了呢還是沒(méi)有瘋。有時(shí)候我覺(jué)得我們誰(shuí)也不是百分之百瘋狂，誰(shuí)也不是百分之百正常，大多數(shù)人那么說(shuō)，他也就那樣了。好像事實(shí)是無(wú)關(guān)緊要的，重要的是他表現(xiàn)的時(shí)候大部分的人對(duì)他抱的是什么看法。每個(gè)人內(nèi)心深處都好像有另一個(gè)自我，這另一個(gè)自我已經(jīng)超越了一般的正常和不正常，他懷著同情的恐懼與驚愕注視著這個(gè)人的正常和不正常的行徑?！ ?9.它再也不會(huì)回來(lái)了，寫(xiě)《喧嘩與騷動(dòng)》班吉那節(jié)時(shí)我所體驗(yàn)到的情緒，那具體，確切然而又難以描摹的情緒，它再也不會(huì)回來(lái)了——我手底下尚且是潔白無(wú)瑕的紙張所完整與不枯竭地持有的那種狂喜，熱切，欣悅的信心與驚奇的期盼，它們是再也不會(huì)回來(lái)的了。毫不躊躇的開(kāi)始會(huì)出現(xiàn)，完成得很美滿以及完成得很艱辛所帶來(lái)的冷冷的滿足感，這些會(huì)出現(xiàn)也會(huì)繼續(xù)出現(xiàn)，只要我寫(xiě)得還不錯(cuò)?？墒悄菢拥母惺懿粫?huì)回來(lái)。我是再也無(wú)法體會(huì)到它的了?！ ?0.或許這是因?yàn)槟戏皆缫阉劳隽?。紐約，不管它自己以為如何，卻是自從誕生以來(lái)一直都很年輕的；它仍然是繼承荷蘭人傳統(tǒng)的合乎邏輯與從未斷裂過(guò)的一個(gè)演進(jìn)階段。芝加哥呢，甚至都在夸耀自己年紀(jì)還小呢?？墒悄戏?，正如芝加哥是中西部而紐約是東部一樣，絕對(duì)是已經(jīng)死了，是被內(nèi)戰(zhàn)殺死的?！ ?1.我想到這里，不由得又產(chǎn)生一個(gè)想法：要是一個(gè)人得靠娶一個(gè)老婆來(lái)救自己，這樣的人也夠窩囊的了?？墒俏覍に加质强评f(shuō)得對(duì)，她說(shuō)上帝之所以要?jiǎng)?chuàng)造出女人來(lái)是因?yàn)槟腥丝匆?jiàn)自己的長(zhǎng)處也認(rèn)不出來(lái)?！ ?2.誕生到一個(gè)荒謬的世界上來(lái)的人惟一真正的職責(zé)是活下去，是意識(shí)到自己的生活，自己的反抗，自己的自由?！ ?3.正確的路跡是通向生命，通向陽(yáng)光的那一條?！ ?4.他們遵循的道路通向陽(yáng)光，那是一條完全靠我們微弱的力量用我們荒謬的材料造成的道路，在生活中它本來(lái)并不存在，是我們把它造出來(lái)之后才有的。
標(biāo)簽：威廉?？思{??
